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TINTENFISCH

Götterlachen
über Athen

Philipp Meier Sie sind entstellt, oft bis
ins Monströse. Ein Loch, wo ein Mund
sein sollte. GespannteHaut überAugen,
die ins Weiss verdreht sind. Gleichwohl
ist ihre Dankbarkeit aufrichtig: dafür,
dass Gott ihnen Augen gegeben hat, um
diese wunderbare Welt zu sehen, beten
sie. Dass er ihnen Ohren gegeben hat,
um Lieder zu hören; dass er ihnen
Hände gegeben hat, um zu arbeiten,
auch wenn diese oft nur noch Stummel
sind; dass er ihnen Füsse gegeben hat,
die sie überall hintragen, obwohl diese,
oft deformierteKlumpen, kaumFreiheit
bedeuten. Denn die da Betenden sind
Gefangene, von der Gesellschaft ausge-
grenzt in einem Lepra-Dorf.

«Wer ist da in der Hölle, der Gott auf
solche Weise preist?», fragt eine zag-
hafte Frauenstimme aus dem Off. Und
wir alle starren wie gebannt auf diese
Anderen, die nicht weiter entfernt sein
könnten von uns selber, den schicken
Kunstnomaden an der Documenta in
Athen: Eine regelrechte Menschen-
ansammlung hat sich vor der Leinwand
mit Farough Farrokhzâds Film gebildet.
Wie kaum ein anderes gezeigtes Werk
schlägt der 1963 gedrehte Kurzfilm «Das
Haus ist schwarz» der Teheraner Regis-
seurin und Dichterin in seinen Bann.

Die internationale Kunst-Bourgeoi-
sie aber passt nicht recht hierher. Wie
ein Fremdkörper wandelt sie durch
Athen, das in seiner heruntergewirt-
schafteten Zerschlissenheit selber
höchst leprös ist. Man lebt hier in Rui-
nen, alles bröckelt, Häuserkomplexe in
zentralster Lage sind leer und wirken
wie ausgebrannt mit ihren schwarzen
Löchern als Fenster. Die Akropolis,
Schutthalde einstigen Glanzes, ist zum
Wahrzeichen einer veritablen Trümmer-
kultur geworden.

Und alles ist versprayt. Bunte Fassa-
denkunst nicht nur in der Hochschule
der bildenden Künste Athen in einer
ehemaligen Textilfabrik. Graffiti ziehen
sichwie eineHaut über diemarodeBau-
substanz der ganzen Stadt. Und diese
Graffiti stammen nicht etwa von inter-
nationalen Künstlern, obwohl es immer
mehr von ihnen nach Athen zieht, weil
hier das Leben spottbillig ist. Sie sind die
vor Lebenslust pulsierenden Zeichen
der Stadtbevölkerung selber – junger
Menschen, die schön sind wie dieGötter
und eine Sprache sprechen, die den
Klang der südlichen Sonne hat. Sie fra-
gen uns, woher wir kommen, und be-
merken dann: «Switzerland! Where the
good life is.»

Documenta-Besucher gehören einer
anderen Welt an als die Griechen mit
ihrer uraltenHochkultur.Mit Trümmern
zu leben, haben diese gelernt. Nach der
persischenZerstörungAthens etwawur-
de der Parthenon auf den pietätvoll be-
grabenen Bruchstücken gebaut. Diese
heute geborgenen Kunstschätze sind im
Akropolis-Museum zu besichtigen – und
von stupender Schönheit.

Was also ist das gute Leben? Ist es
jenes des Südens oder jenes des Nor-
dens? So könnte die Documenta auch
fragen, die sich unter dem Motto «Von
Athen lernen» dem Thema des Nord-
Süd-Gefälles zuwendet. Dem inter-
nationalen Kunstpublikum jedenfalls
gefällt es für ein paar Tage inmitten des
heruntergekommenen Charmes Athens
– schliesslich ist es hierhergepilgert für
die Sache der Kunst im Zeichen von
Solidarität und Menschlichkeit. Und
was Letztere betrifft, so erhält es mit
Farrokhzâds Film über die Leprakran-
ken immerhin eine ziemlich eindring-
liche Lektion erteilt.

Derweil strahlt die Sonne, undmit ihr
lachen die Götter über der Stadt Athen.
Von dieser Lebensenergie aber nimmt
man ein Stückmit:Das griechischeLicht
glüht noch lange nach im Innern, nach-
dem man wieder in der Komfortzone
nördlich der Alpen angekommen ist.

Steine der Weisen
In Zeiten der digitalen Architektur erleben Ziegel als Lowtech-Material ein eindrückliches Revival

JÜRGEN TIETZ

Sie sind handlich, sie sind wiederver-
wendbar, und sie sind schön. Doch Zie-
gel sind noch mehr. In ihrem Farbspek-
trum von Rot über bläulich changierend
bis zu Sandfarben oder Schwarz erwei-
sen sie sich als Bausteinemit Geschichte
für die Gegenwart. Innovativ und ästhe-
tisch ansprechend führen Herzog & de
Meuron mit ihrer im letzten Jahr eröff-
neten Erweiterung der Tate Modern in
London vor, welches Niveau zeitgenös-
sische Ziegelarchitektur erklimmen
kann. Wie ein grobmaschiges Kleid aus
Doppelziegeln und Öffnungen legt sich
das von ihnen entworfene Fassadenge-
wand über den gefältelten Baukörper
und bindet dasMuseum klug an den Be-
stand des alten Kraftwerks sowie die
Wohnbauten der Umgebung an.

Ohne zu imitieren, wird die reiche
Geschichte der Londoner Ziegelarchi-
tektur fortgeschrieben. Doch die Tate-
Erweiterung der Basler Architekten bil-
det nur die Spitze eines Ziegel-Eisbergs.
London, in dessen Skyline in den kom-
menden Jahren zahlreiche neue gläserne
Hochhaustürme hineinwachsen werden
und dessen überhitzter Wohnungsmarkt
trotz dem angeschlagenen Pfund selbst
für Gutverdienende längst eine kaum zu
bewältigende Herausforderung dar-
stellt, erlebt derzeit ein erstaunliches
Backstein-Revival.

Schweizer Vorbilder

Die Vielfalt seiner Ergebnisse unter-
streicht die vielseitigen Verwendungs-
möglichkeiten des traditionellen Bau-
materials. Davon zeugen zwei Wohn-
bauten, welche das niederländisch-briti-

sche Architekturbüro deRijke Marsh
Morgan (dRMM) in Hybridbauweise
aus Holztragwerk und Ziegelverklei-
dung realisiert hat. Während es dRMM
mit seinem Ziegel-Ensemble in Ele-
phant and Castle immerhin auf die
Shortlist des renommierten Stirling-Prei-
ses des Royal Institute of British Archi-
tects schafften, errangen Adam Caruso
und Peter St John für ihre Newport
Street Gallery 2016 den begehrten Preis.
Brillant fassen die Londoner Architek-
ten mit Zürcher Dépendance ein denk-
malgeschütztes Ensemble im Londoner
Borough of Lembeth ein. Es ist eine bei-
spielhafte Architektur, die neben dem
nötigen Mass an Strenge über eine hohe
poetische Qualität verfügt.

Bekrönt von sägezahnartigen Shed-
dächern, öffnet sich ihr Haus mit gross-
formatigen Fenstern zur Strasse. Sie
scheinen mit scharfkantiger Präzision
aus der Ziegelwand herausgelöst zu sein.
Während dRMM Ziegel aller Farben
mischen, beschränken sich Caruso
St John auf einen pointierten Dualismus
aus roten und schwarzen Steinen und be-
weisen einmal mehr ihre ausserordent-
liche Fähigkeit, im Zusammenklang mit
der Umgebung zu arbeiten. Die Textur
der weiss übertünchten Ziegel scheint
auch imTreppenhausderNewport Street
Gallery durch, überlässt dort jedoch der
elegant geschwungenen Brüstung samt
hölzernem Handlauf die Hauptrolle.

An das exzeptionelle Niveau der
Newport Street Gallery vermag die nur
einen kurzen Spaziergang entfernt ge-
legene Cabinet Gallery von Trevor
Horne Architects in Vauxhall Gardens
nicht heranzureichen. Gleichwohl ist sie
sehenswert. Ihr vieleckiger Baukörper
ruft eine ferne Erinnerung an die Pavil-

lons wach, die einst in den Londoner
Vergnügungsparks standen. Inzwischen
hat sich das Quartier um die Parkanlage
als beliebter Standort vonKunstgalerien
etabliert. Auf der kurzen Wegstrecke
zwischen Newport und Cabinet Gallery
lässt sich wunderbar beobachten, wie
der Ziegel im Wechsel der Jahrzehnte
und der vorherrschenden Moden das
architektonische Leitmotiv der Londo-
ner Baukunst blieb.

Trotz aller Nobilitierung, die er durch
die Verwendung für Museen oder Gale-
rien erfahren hat, ist er bis heute wichti-
ges Gestaltungselement für den Woh-
nungsbau in der Stadt geblieben. Eine
zeitgenössische Antwort auf die traditio-
nellen Reihen- und Wohnhauskomplexe
hat das Genfer Duo Jean-Claude Jac-
caud und Tanya Zein im angesagten
Quartier Shoreditch formuliert. Wäh-
rend an der Old Street ganz in der Nähe
lärmend neue Hochhäuser in den Him-
melwachsen, präsentiert sich ihr ausRei-
henhaus und Wohnblock komponiertes
Eck-Ensemble in ruhiger Seitenstrassen-
lage mit charmanter Selbstverständlich-
keit. Braune Ziegel, Betongesims und
grosse Fensteröffnungen fügen die Gen-
fer Architekten mit der leicht bewegten
Gebäudefigur zu einem ebenso harmo-
nischen wie selbstverständlichen Ge-
samteindruck zusammen, der über den
Tag hinaus Geltung beanspruchen kann.

Londons Aufbruch in ein neues Jahr-
zehnt des Ziegels, das noch lange nicht
abgeschlossen scheint, ist kein Einzelfall
in Europa. Seine Initialzündung erlebte
die gegenwärtige Renaissance mit dem
2007 eröffneten Kolumba-Museum in
Köln von Peter Zumthor. Mit den dort
verwendeten langen, schlanken Ziegeln
hat er ebenso zur Nobilitierung des

Materials beigetragen wie zuvor Lund-
gaard und Tranberg mit ihrem promi-
nent placierten Schauspielhaus in Ko-
penhagen (2007). Ohnehin war das Bau-
material der mittelalterlichen Back-
steingotik selbst in der Moderne des
20. Jahrhunderts nie wirklich ausser
Mode. Vom norddeutschen Klinker-
Expressionismus über die skandinavi-
schen Avantgarde-Altmeister Alvar
Aalto und Arne Jacobsen führt eine
Linie bis zu den frühen brutalistischen
Bauten des britischen Architektenduos
Peter und Alison Smithson.

Boom auch in der Schweiz

Traditionell häufiger im Norden Euro-
pas verbreitet, findet der Ziegel zurzeit
selbst in der Schweiz vermehrt Lieb-
haber, wie der Erweiterungsbau des
Basler Kunstmuseums von Christ &
Gantenbein oder die schöneWohnüber-
bauung Letzibach von Loeliger Strub
Architekten und Adrian Streich in
Zürich zeigt. Der variabel kombinier-
bare und dauerhafte Ziegel besticht aus-
serdem durch seine haptischen Qualitä-
ten. Wer über die raue Oberfläche eines
Ziegels streicht, sein Gewicht und seine
Grösse mit denHänden ermisst, dem er-
schliesst sich ganz unmittelbar seine
sinnlich-archaischeKraft. Es ist einLow-
tech-Baumaterial in Zeiten einer digital
hochgerüsteten Architektur und zu-
gleich ein Baustein des sozialenWandels
und des Miteinanders. Das beweisen
jene mehrfach preisgekrönten Schul-
bauten, die der aus Burkina Faso stam-
mende und in Berlin arbeitende Diébé-
do Francis Kéré verwirklicht hat. Er darf
zudem den diesjährigen Pavillon der
Serpentine Gallery in London gestalten.

Beispielhafte Ziegelarchitektur, die über poetische Qualität verfügt: die Newport Street Gallery in Vauxhall (2016) von Caruso St John. ANTHONY WELLER / VIEW / KEYSTONE




